29/3/12

En google maps mi abuelo sigue estando vivo

En google maps mi abuelo sigue estando vivo,
en su pequeña camioneta roja
a metros de su casa, de salida.
Por el sol debe ser mediodía
y estará yendo a comprar menesteres.
Esa palabra para mi abuelo era,
o es, si es que está vivo,
leña, carne, frutas o verduras.
La foto no muestra lo despacito
que anda mi abuelo en camioneta
con 89 años, calculo,
no creo que la imagen sea más vieja.
Ya a lo último le daban el carnet
por tres meses nomás,
y porque vivía o vive en Ascasubi,
o en google maps, donde los autos andan
a una velocidad que nadie percibe y
los ancianos también pueden manejar.
El cordón de la vereda está impecable,
mi abuela habrá salido a barrerlo y a
juntar hojitas.
Como no veo la parva de hojitas o de bolsas
de polietileno negro en el frente,
debe ser día de semana
porque ya pasaron los recolectores.
Ojalá sea miércoles a la tarde por decir, del 2009
así en un rato voy a su casa
le doy un abrazo enorme, le digo,
que prolijo tenés el jardín,
te vi en una foto hoy
y él se ríe, no entiende y se ríe
y me ceba un mate amargo.

3 comentarios:

leticia dijo...

por favor, amiga, impresionante.

Martina Aguirre dijo...

hermosísimo, gracias le por traerme hasta aca

alfonsina dijo...

las quiero, bellas.
Abrazo de oso.