4/8/10

vapor



El tatuaje micótico en el techo del baño,
hojas diminutas de un árbol centenario.
Hacia la arista de la pared se posarán pájaros cada vez
que yo esté en la cocina.
Alrededor del tronco desdibujado un niño
andará en bicicleta.
La vereda está abierta
como tierra en donde se inventa por sí solo: un volcán.
Las raíces intentan hacerse visibles, los del consorcio votarán
por renovar la carpeta
de la vereda.
Dirá en la rendición de cuentas del edificio
se aprobó al reparación
de la vereda que consiste en:
· reemplazo total del contrapiso
· construcción de canteros con profundidad suficiente para contención de raíces
· carpeta
· colocación de nuevas baldosas
(Los presupuestos rondan en $ 6000, el costo
de unidad funcional es de $ 180.
se puede abonar hasta en 6 cuotas de $30)
Pasarán muchos años, ya no estaré en casa.
Voy a pedir permiso a los inquilinos
para venir a verlo, verlo crecido y añoso
con las ramas vencidas y algunas flores blancas
si es que vengo en primavera.
Les va a costar sacarlo, es de esos
que si mirás el sol, por entre el follaje
observás un broderie
como el de la blusa de tu mamá
cuando eras chico. Una blusa calada que solía
usar en navidad o año nuevo en los 80.
Les va a dar pena, la blusa, la madre, es decir el árbol.
O sacarlo o cortarlo o podarlo con un antifúngico con cloro.
Les dará pena y lo dejarán en pie.
Sobre las cicatrices de la vereda
apoyarán las bolsas de consorcio para disimular la fuerza de abajo.
Mis amigos fotógrafos en el baño de casa.
El árbol se ha salvado.
Será hermoso.