El quinto sueño

El amigo Miltón López sacó un libro hermoso en Ivan Rosado. Se llama "El quinto sueño" y tiene un poema que para mí es hit, o al menos cada vez que Milton lee nunca falta quien se lo pida:



El campito

Atrás del campito donde jugábamos al fútbol
parece un empapelado de edificios, con antenas
que en la tormenta nos protegen de los rayos.
Le decíamos campito porque los yuyos crecidos
nos marcaban todas las piernas, como latigazos.
Una mañana vino el hombre de la bordeadora
y dejó todo bajito. Se podía andar sobre el rastrojo
como en una cancha de pasto sintético.

A veces la pelota se caía al canal, estaba lleno de agua
y en verano renacuajos, basura, yo me ofrecía a bajar
me sumergía hasta el pecho y nadaba perrito hasta rescatarla
cuando no quería los demás chicos me alentaban:
dale 4x4 buscala todo terreno y yo terminaba cediendo
aunque después tenía que seguir con las zapatillas mojadas
y a la noche me picaba el sarpullido de la piel.

Ahora el canal está seco y cercado, ya no se puede nadar.
Tampoco se puede jugar al fútbol en el campito
porque en el medio levantaron un monumento a Cesar Milstein.
Pasa seguido un empleado municipal, llena bolsas y bolsas de pasto.

Si tiro de una punta del cielo y remuevo el empapelado
va a haber mucho campo, para armar partidos.
Ahí van los hermanos Coque y Tito, están más flacos,
¿Se coparán para patear unos tiritos al arco?